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LIVET T LEJRENE

I foraret 2005 tilbringer jeg lengere perioder i felten for at fa
indblik 1 hverdagen 1 Darfurs mange lejre. Jeg bruger en del tid
1 byen Zallengei, hvor vi arbejder i flere af byens omkringlig-
gende lejre for fordrevne. Det er ogsa her, jeg kommer i kon-
takt med kvinder, som har faet born med deres voldtagts-
mend. Kvinderne gor dybt indtryk pa mig;

En dag tager jeg med Adam pa arbejde — manden fra Hassa
Hissa-lejren, som jeg modte forste gang, jeg besogte Zallenget,
og som arbejder 1 et ernaringscenter.

Smi perler af sved springer frem pa hans pande. Med store
armbevzagelser rorer han blandingen af korn, soja, olie og suk-
ker sammen i en kampe zinkbalje. Mandene, som arbejder i
centeret, skiftes til at blande de livsnedvendige ingredienser.

Kvinder 1 hvide forkleder fordeler noje den gullige masse 1
plasticposer, fire kilo 1 hver. Det svarer til to ugers kosttilskud
til de bern, som er under fem ar og er underernerede. Gravide
kvinder og kvinder, der lige har fodt, kan ogsa fa kosttilskud.

Ligesom Adam og hans familie er alle fra det 11 mand store
arbejdshold blevet fordrevet fra deres hjem. De tjener lidt
penge ved at arbejde i centeret og er samtidig med til at hjalpe
tlere tusinde mennesker.

Jeg star i det ene hjorne af den store sivhytte, som udger
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ernzringscenteret og betragter, hvordan de alle knokler for at
nd det til tiden. Adam kigger pa sit ur. Den er allerede ni, og
holdet har kun temt fi af de 40 sxkke, som skal blandes, inden
dorene bliver dbnet for de omkring 300 kvinder og underernza-
rede born fra lejrens sektion 2 og 3, som skal serviceres 1 dag,

”Vi er sent pa den, fordi vi forst fik korn- og sojasakkene
1 gar. Vi troede, at vi blev nedt til at udskyde uddelingen,” for-
klarer Adam.

Toldpapirer og bureaukrati horer til dagligdagens udfor-
dringer for de mange noedhjxlpsorganisationer, der arbejder i
Darfur. Det kan nogle gange tage over et halvt ar at fa varer
igennem tolden i Port Sudan, som er den havneby, hvor ned-
hjalpen typisk kommer ind. Den darlige sikkerhed pa vejene er
ogsd med til at forsinke leveringen af kosttilskud, sa Adam og
de andre, der arbejder i ernaringscenteret, ma planlegge efter,
hvad de har pa lageret.

Hvis der ikke er mad, bliver der ingen uddeling. Laengere er
den ikke. Og konsekvenserne er til at fole pa. Bornenes tilstand
forveerres, og det tager lengere tid for dem at fa det bedre.

Uden for det primitive stracenter sidder op mod 50 kvin-
der og venter. De mindste born er gemt bag farverige kleder,
som beskytter dem mod det rede stov, der konstant bliver
kastet rundt 1 luften.

Fa minutter efter at dorene bliver dbnet, er centeret fyldt til
bristepunktet. Bornene skriger hojlydt, mens de bliver vejet og
malt. Bag et aflangt bord sidder Adam og registrerer hvert
enkelt barns fremskridt, tilbagefald eller status quo.

Der er altid nye born, som skal registreres, og gengangere,
men generelt set er der blevet faerre undernzrede born i den
mere end 40.000 mennesker store lejr, siden centeret dbnede i
slutningen af 2004. Centeret servicerer op mod 1500 menne-
sker, hvoraf 600 er born.

’Jeg kan godt 1’ mit job, fordi jeg er med til at hjxlpe mit
folk, men det er ogsd hdrdt arbejde,” siger Adam.

Jobbet giver ham mulighed for at supplere den hjxlp, hans
familie fir som fordrevne i lejren. Og efter en familieforogelse
er der brug for pengene. Pa sengen i Adams to gange tre meter
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store strahytte ligger der en lille gryntende klump under et styk-
ke blomstret stof.

Allowia, Adams kone, viser stolt sin lille guldklump frem;
en lille dreng, der allerede har faet “elastikker” omkring hand-
leddene og har store, runde kinder — som sin mor.

Familieforogelsen betyder, at Adam bliver nedt til at bygge
en hytte mere til sig selv og sine to drenge, si familiens tre piger
kan bo for sig selv. Der er kun fa meter over til naboens hytte,
alligevel mener Adam, at der er plads nok. Det skal der vare.

Alt materialet, plasticpresenning, stra, tracbjalker, siv og
grene, kan han kebe pa markedet i Zallengei til omkring 230
kroner, som svarer til halvdelen af hans manedslen. Hvis ikke
det var for den darlige sikkerhed uden for lejren, kunne han
selv have fundet det meste 1 naturen.

”Det skal nok ga, men vi vil komme til at mangle sukker og
sebe,” siger Adam, som ud over sin egen familie ogsa skal for-
serge sin svigerfar og mor.

Under sin seng i familiens eneste hytte har han allerede
gemt tomme papkasser fra nedhjxlpsrationer og fra ernarings-
centeret, som han vil bruge til at tetne den nye hytte med.

Jeg er glad for at have modt Adam og hans familie, som jeg
kan felge. Krigen i Darfur er si indviklet, s jo flere jeg kan
sporge til rads for at forsta, hvad der foregir, jo bedre. Adam
tilhorer den afrikanske fur-stamme, men er hverken landsby-
leder eller har en anden form for status i sin landsby, som gor,
at han kan have flere dagsordener med det, han fortxller mig,
Han er en ganske almindelig familiefar, som gerne vil beskytte
sin familie og vende tilbage til det liv, han havde, for militser
satte ild til hans hjem. Ud over Adam og hans kone, Allowia,
bestar familien af en dreng og en pige pa henholdsvis otte og
fem dr, en datter pa tre 4r, og den nyfedte baby. Familien bor i
en lille strahytte, hvor der kun er plads til to lyseblé jernsenge.
I det ene hjorne er plasticsekke, metalspande og konserves-
daser stablet oven pa hinanden. Gryder af ler, skile og en
enkelt plastickande fylder det andet hjorne, hvor der ogsa er et
ildsted, som bestir af tre sten.

Over Adams seng hzenger der en snor med toj, og ved
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endevaggen er Koranen sat i spend bag en af de lodrette
grene, som bzrer hytten.

Hjemme i landsbyen havde familien tre hytter og et hus af
mursten.

En lille pige dukker op i1 derabningen. Det er Adams yng-
ste datter pa tre. Hun har en snavset, brun T-shirt p4, og fluer-
ne kredser om hendes snottede nase. Rundt om halsen barer
hun den traditionelle hejab-kade.

Hun er torstig. Storebroren pa otte ar hjxlper hende med
at hente vand fra vandkrukken, som star i hyttens ene hjorne.
Han legger sin arm omkring hendes ene skulder og forer blik-
kruset op til hendes mund.

”Bornene havde det bedre i landsbyen. Her har de ikke
noget at lave, og de fir sygdomme som malaria og diarré, fordi
der er mangel pa vand, og det er sa beskidt her,” siger Allowia.

Hun gor, hvad hun kan for at holde bernene rene, men alli-
gevel er de dekket af det fine rode stov, som konstant fyger
rundt i lejren ved det mindste vindpust. Selvom Adams familie
er en af de mere heldige i lejren, fordi han trods alt har et arbej-
de, har alle hans born store, runde maver pa grund af fejl-
ernaring.

”Hjemme i landsbyen kunne vi spise, nar vi var sultne. Vi
tik kod hver anden dag, ” forklarer Adam.

Allowia savner sin kekkenhave, hvor hun dyrkede forskel-
lige grontsager.

Imens vi taler, pusler det oppe under taget. To store rotter
kommer til syne. De kravler ned langs veeggen, imens en tred-
je krydser det hardt stampede gulv. Adam anser dem ikke. Der
er sa mange.

Han fortaller, at familien far to maltider mad om dagen. Det
er altid gred, som de laver af det korn, de fir af nedhjelpsorga-
nisationeme. De far ogsa udleveret olie og sukker. Men nar der er
lavvande i verdensfodea reprogrammets pengekasse, far de min-
dre mad — og uddelinge me er uregelmassige

”Det er ikke nok mad, sd jeg prover at kebe mere pd mar-
kedet,” siger Adam.

Han prover at bytte sig til kod en gang om ugen, gront-
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sager, sebe og andre smating, som familien har brug for.

I landsbyen dyrkede vi okra, sukkerror og korn. Og vi
havde dyr. Her koster alting penge, som vi ikke har.”

Adams familie er en af de mere velstillede, hvis man kan
tale om det, nar man bor i en flygtningelejr pa fa kvadratmeter.
Mange af de andre familier, som jeg interviewer, har ikke s
mange ting i deres hytte, og de ejer for eksempel kun det toj,
som de har pd. Mange fir ogsd kun et maltid mad om dagen.

Jeg valger alligevel at holde fast i Adams familie, isaer fordi
Adam har et “overskud,” der gor, at jeg kan komme lidt taette-
re ind pa livet af hans familie, og vi kan diskutere de proble-
mer, som familien stir overfor.

En anden dag viser Adam mig rundt i lejren. Vi gar ad
smalle stier langs med hytterne, som ligger klos op ad hinan-
den. Fa af dem er adskilt med et hegn af grene. De fleste hyt-
ter er lavet af strd, bundet sammen med reb og en plasticpre-
senning som tag;

Intet fra maduddelingerne gir til spilde. Kornsakke, pap-
kasser, konservesdaser og dunke bliver genbrugt til alt lige fra
at tetne hytterne til madlavning, dere og legeto;.

Bag et strahegn kan jeg se en lille pige, der er i gang med at
vaske tallerkner i en stor zink-balje. Hun smiler, da hun opda-
ger, at jeg har fiet oje pd hende.

Dunk — dunk — dunk. Den taktfaste lyd kommer fra den
anden side af hegnet. Det er en ung kvinde, som er i gang med
at male korn til mel i en udhulet traestub. Hun bruger hele sin
kropsvagt, idet hun hamrer trestolpen ned i treestubben.

Det er tydeligt at se, at det er kvinderne, som star for alt
husarbejdet. Sadan var det ogsa, for folk blev fordrevet fra
deres landsbyer.

Adam hilser pa de fleste mennesker, vi gar forbi. Mange af
dem er gamle naboer fra landsbyen. I de fleste lejre bor tidlige-
re naboer ved siden af hinanden, og den gamle struktur med
landsbyledere bliver bevaret.

”V1i hjzlper hinanden,” siger Adam.

Pa en lille bakketop stdr der en lang rakke af hvide plastic-
dunke. En kvinde i en rod kjole venter talmodigt ved den flere
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meter lange ko. Der har ikke varet vand 1 vandpumpen i tre
dage. Adam forklarer, at grundvandet ligger meget dybt.

Selvom der ikke er vand 1 ojeblikket, prover kvinden flere
gange at pumpe vand ud af hanen. Men der sker ingenting,

Pludselig kommer der en susende lyd. Og vandet fosser ud.
Hun raber hojt og starter en kadereaktion. Sma born lober
hjem, si sterkt de kan, for at fortzlle, at vandet kommer. 1
lobet af fa minutter kommer kvinder i deres farvestrilende tau-
ber stormende. De griner hojlydt, imens de finder deres vand-
dunke i keen.

Ikke langt fra Adams hytte sidder en flok mand under et
trae. Klipklapper, plastic- og leedersko stir pa en rakke uden for
stenene, som omkranser treeet. Det er den lokale moské, og
meandene er samlet for at bede.

Adam er ogsa troende muslim og beder fem gange om
dagen — ligesom de andre 1 Darfur- militser, regeringsstyrker og
oprorere.

Det er faktisk meget hyggeligt at ga en tur i lejren. Folk smi-
ler, og bernene render efter en og riber ’khawadja, khawadja”.
Men jeg ved godt, at jeg tager fejl. Hverdagen i Darfurs mange
lejre er en kamp om overlevelse. Kvinderne bruger hele dagen
pa at hente vand og fa maden til at sld til. Mandene prover at
finde arbejde, sa de kan forsorge deres familier, som de har
varet vant til. Men der er ikke meget arbejde at fa. De knap
90.000 fordrevne, som er flygtet til lejrene omkring Zallengei,
har lagt hardt pres pa byens i forvejen knappe ressourcer.

Adam og nogle af de andre mand, som jeg taler med i lej-
ren, fortxller, at vand og den manglende sikkerhed, er deres
storste problemer.

”’I vores landsby havde vi vores frihed og meget at tage os til.
Her er der ikke noget arbejde, og sikkerheden er darlig,” siger lede-
ren af Adams landsby, som er en hej, slank mand med grat skeag;

Mzndene bliver overfaldet eller drabt, hvis de hjalper
kvinderne med at samle brende uden for lejrene. Kvinderne
bliver ogsa overfaldet og voldtaget, men alligevel gar de hver
dag lengere og lengere vack fra lejren for at finde brende til
deres familier.
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”Det er som at leve i et fengsel. Jeg kan ikke gé, hvor jeg
har lyst,” siger Adam.

Sa lenge Adams yngste son er spzed, gir hans kone, Allowia,
ikke uden for lejren for at finde brende. Pa grund af Adams
arbejde har familien rad til at kebe brende pa markedet.

Det er bade fordrevne, der szlger brande for at fi en ind-
tegt, og lokale nomadekvinder, som pa grund af deres arabi-
ske herkomst ikke bliver rort af militserne.

Adam fortzller om en kvinde, som begav sig uden for lej-
ren for at graesse sine to geder. Kvinden blev overfaldet af
bevabnede mand, som ville stjaele hendes dyr. De skod hende,
da hun strittede imod. Kvinden dede et par dage senere.

”Jeg kendte hende godt. Hun boede ikke langt fra sund-
hedscenteret sammen med sine born,” forteller Adam.

For fa dage siden blev naboens 25-arige datter voldtaget og
holdt fanget i tre timer, da hun tog ned til floden for at sege
arbejde i en af de mange kokkenhaver. Og for nylig blev en
mand fra lejren banket af bevaebnede militser, da han var ude
og plukke graes. Meendene i lejren fik nys om overfaldet og kom
den sarede til undsxtning,

”Da vi kom, 13 han allerede pa jorden. De havde skiret ham
over gjet, og det blodte ogsi fra hans nzse og mund,” siger
Adam.

To uger efter overfaldet er manden stadig indlagt pa hospi-
talet.

Nir jeg er alene med kvinderne fra lejrene, vil de gerne fortxl-
le om de overgreb, som de har varet og stadig bliver udsat for
— selvom det er svaert. I den muslimske kultur er det forbundet
med stor skam at blive voldtaget. Kvinden har jo varet sin
mand utro!

Da de forste nedhjzlpsorganisationer kom ind 1 Darfur,
var det ikke muligt at tale hojt om voldtegt — og den sudanesi-
ske regering og myndighederne afviste, at det overhovedet
fandt sted. Der er dog masser af beviser pa, at voldtegt er ble-
vet brugt som systematisk krigsforelse.

Nar militser angriber landsbyer, har de bevidst voldtaget
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kvinderne for at knakke deres stammes verdighed og for at
fremavle flere arabere.

Historierne, som kvinderne forteller, er grufulde. Sma
piger, gifte kvinder, gamle kvinder — alle er de blevet masse-
voldtaget. Af skraxk for familiens og omverdenens fordemmel-
ser velger mange kvinder fortsat ikke at sige, at de er blevet
voldtaget, og far derfor heller ikke medicinsk og psykologisk
hjzlp pia de mange klinikker, som bliver drevet af nod-
hjelpsorganisationerne i lejrene.

Organisationernes stedige og ihardige lobbyarbejde har
dog gjort det muligt for kvinderne at blive undersogt pa klinik-
kerne, uden at de skal politianmelde voldtegten. Det er ogsa
blevet nemmere at anmelde sagerne. Men ingen af delene fjer-
ner skammen, som kvinderne skal leve med resten af livet.

Den oplevelse, som har gjort sterst indtryk pa mig i al den
tid, jeg har tilbragt 1 Darfur, er et interview, jeg lavede med
nogle kvinder fra en lille lejr uden for Zallengei. Rygterne
sagde, at der var masser af kvinder, som var blevet gravide med
deres voldtaegtsmand, men pa grund af det tabubelagte emne
vidste ingen, hvor udbredt det var.

En kvinde skulle efter sigende have smidt sit nyfedte barn
i et af de udgravede latriner i Kalma-lejren uden for Nyala for
at komme af med sin skamfulde byrde.

Jeg spurgte derfor en lokal medarbejder, som arbejdede i
lejrene 1 Zallengei, om hun kendte til kvinder, der var endt i
denne ulykkelige situation. Det gjorde hun. Men det ville ikke
veere muligt at interviewe kvinderne inde i lejrene. Hvis myn-
dighederne og kvindernes familier far nys om det, kan det give
problemer. Kvinderne kan risikere at blive arresteret for utro-
skab, og deres familier kan finde pa at udstede dem, hvis de
ikke allerede ved, hvad der er sket.

Jeg er godt klar over, at jeg ikke vil kunne skrive kvindernes
historie, mens jeg arbejder i Darfur. Emnet er simpelthen for
omtaleligt. Alligevel vil jeg gerne interviewe kvinderne. Det, de
har varet udsat for, ma vare noget af det verste, man kan
opleve. Og miske kan deres historier vare med til, at vi i
Vesten for alvor gor noget for at stoppe overgrebene.
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Sammen med den lokale medarbejder korer jeg ned til en
af lejrene og henter kvinderne. Jeg bliver vist hen til en af hyt-
terne, hvor kvinderne venter pa mig. Det gibber 1 mig;

Der sidder en hel flok pa den rede jord. Jeg vidste ikke, at
der var sa mange, der gerne ville tale med mig. Omkring kvin-
derne leger deres born. Nogle er s sma, at de bliver nodt til at
ligge 1 deres moders skod.

Jeg satter mig ned og fortaller, hvem jeg er, og hvad det er,
jeg vil.

“For I siger ja, skal I noje overveje, hvilke konsekvenser det
kan have for jer, at I fortaller jeres historie til mig, Jeg skal nok
sorge for, at I forbliver anonyme, men hvis nogen alligevel fin-
der ud, hvad der er sket, skal I vide, hvad I gar ind til,” siger jeg
gennem min tolk.

Kvinderne kigger pa hinanden. De vil gerne fortzlle deres
historie 1 hab om, at verden vil here dem og gribe ind over for
dem, som har gjort dem ondt. De fleste af kvinderne har alle-
rede fortalt deres familier, hvad der er sket.

Jeg beder seks af kvinderne om at tage med mig. De sztter
sig ind 1 bilen, og vi kerer hen til et hus 1 Zallengei by. Jeg smi-
der vagten ud med en undskyldning om, at vi skal tale om kvin-
deting,

Han griner og gir uden for porten.

Den forste kvinde, som jeg interviewer, er kun 19 ar gam-
mel. Hun er utrolig smuk med sine buttede kinder og silkeblo-
de hud. Hun blev voldtaget for to ar siden, da hendes landsby
blev angrebet af militser midt om natten.

”’Min mand blev drabt i sengen ved siden af mig. Derefter
voldtog seks maend mig pa skift,” forteller hun, imens hun
lader mareridtet rulle bag sine morke ojne.

Hele hendes familie blev slagtet den nat, landsbyen blev
angrebet, og hun matte flygte alene. Forsldet ndede hun en af
Zallengeis mange lejre, hvor hun boede, indtil hun fodte resul-
tatet af den brutale voldtegt — en lille dreng,

I begyndelsen var naboerne i lejren venlige mod hende,
men pludselig ville de ikke vide af hende. De kaldte hendes
barn for janjaweed, og de andre born kastede sten efter hende.
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Til sidst kunne hun ikke bare det lengere, og flyttede til en
anden del af lejren, hvor hun bor i dag

“Det er bedre nu. Jeg passer mig selv,” siger hun og kigger
ned i sandet.

Hendes son sover trygt i hendes sked under hele intervie-
wet. Hans ansigt er smalt, som en arabers. Maske vil han kom-
me til at ligne sin mor, nar han vokser op.

En anden kvinde hiver op i sin bla taub for at vise arrene
pa sine arme. Hun har ogsa et langt ar i hovedbunden fra slag
med en okse. Den 27-arige kvinde blev banket og voldtaget af
tire maend, da hendes landsby blev angrebet.

Ni maneder senere fodte hun en datter.

’Jeg folte stor skam, da jeg fandt ud af; at jeg var gravid. Jeg
var ogsa meget syg,” fortzller kvinden, som straks blev tilset af
personalet i et af sundhedscentrene, da hun ankom til en af lej-
rene 1 Zallengei.

Hun mistede sin mand under angrebet, men det lykkedes
hende at fa alle sine fire born med sig i sikkerhed. I lejren bor
hun sammen med sin svigerfar, som trods skammen har taget
sit nye barnebarn til sig.

’Jeg fik naboerne i lejren til at fortxlle min svigerfar, hvad
der var sket. Jeg kunne ikke selv sige det til ham, nar han er min
afdede mands far,” forteller hun.

Pa skedet doser hendes 16 maneder gamle baby, som leger
med knapperne i hendes kjole. Naboerne i lejren har luret,
hvad der er sket.

”Nogle af dem siger, at det er min egen skyld, og andre
siger, at det er min skabne. Jeg skendes ikke med naboerne,
fordi jeg skal passe pa min datter. Jeg beklager mig i stedet til
min gud, som kan treste mig,” siger hun.

Det virker unedvendigt at sperge kvinderne, om de elsker
deres born. Alle kvinderne holder nensomt om dem, griner og
smiler til dem med stor emhed.

”Det er min skabne. Mit barn barer ingen skyld. Det skete
pa grund af krigen,” siger den 27-arige kvinde.

Alle kvinderne er enige.

Vi lever kun for vores bern. Hvis vi gifter os igen, kan der
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blive problemer med den nye mand,” siger en af kvinderne.

Jeg kan ikke forsta, hvordan kvinderne kan vare sa sterke
og st imod presset fra deres familier og omgivelser. Hvordan
kan de overskue deres borns fremtid, nir klaften mellem ara-
biske og afrikanske stammer bliver dybere dag for dag?

Miske kan de heller ikke rumme det og lever bare en dag
ad gangen?

Mange nedhjxlpsorganisationer har oprettet psykosociale
centre 1 lejrene, hvor kvinderne kan fa et frirum og dele deres
forferdelige oplevelser med hinanden.

”Der er mange sociale og psykiske konsekvenser af vold-
tegt. Det er meget almindeligt, at modrene far lav selvtillid, og
nogle af dem kan udvikle en dyb depression,” forteller en
international hjalpearbejder fra Rwanda, som er uddannet psy-
kosocial ridgiver.

Pa centrene bliver de hdrdest ramte kvinder tilbudt psyko-
logradgivning, og de far hjxlp til at blive en del af deres omgi-
velser igen ved for eksempel at deltage 1 indkomstgenererende
aktiviteter sisom at flette kurve, som de kan salge pa marke-
det.

”Vi danner ogsa kvindegrupper, hvor vi prover at give
kvinderne selvtilliden tilbage,” siger hjelpearbejderen, som har
erfaringer med at arbejde med traumatiserede mennesker i
Rwanda efter folkemordet i 1994.

Kvinderne fra Zallengei har pa det tidspunkt, jeg intervie-
wer dem i foraret 2005, ikke noget center, hvor de kan fa stot-
te. Der er dog kommet et center til sidenhen.

Inden kvinderne bliver kort tilbage til lejren, bliver jeg nedt
til at bryde ud af min professionelle interviewerrolle og sige,
hvor fantastiske jeg synes, de er. Og at jeg vil gore alt for, at
deres historier bliver hort.

De omfavner mig og takker bade mig og Allah. Jeg kaemper
for at holde tarerne tilbage.

Anden gang jeg besoger Adam, har han boet 1 Hassa Hissa-lej-

ren iover to ar. Jeg synes, at jeg kender ham sd godt, at jeg ogsa
kan begynde at stille ham lidt mere kritiske sporgsmal. Jeg er
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ogsd selv blevet klogere pa konfliktens omfang, militsernes
hargen og den sudanesiske regerings manglende vilje til at
stoppe krigen og lose Darfurs problemer.

”Er det overhovedet realistisk at tro, at du en dag vil vende
hjem tl dit gamle liv i landsbyen,” sperger jeg ham direkte en dag;

Adam tygger lidt pa sporgsmalet. Vi sidder i et kontor, hvor
vi kan tale i fred. Han svarer ikke direkte pa sporgsmalet, men
forklarer sin tilmodighed med, at hans folk er vant til at leve
med konflikter.

Adams landsby er tidligere blevet angrebet og brandt ned
af en anden stamme. Efter et stykke tid vendte indbyggerne til-
bage og tog kampen op mod fjenden. Men nu er det selvfolge-
lig anderledes.

”Vi tor ikke at kempe imod janjaweed, da vi gar ud fra, at
de bliver stottet af regeringen,” siger han.

Derfor har Adam ikke andet valg end at vabne sig med tél-
modighed. Allowia og Adam tor slet ikke at gzette pa, hvornar
de kan vende hjem til deres landsby. Adam har tidligere fortalt
mig, at han har moedt nogle af nomaderne fra hans omrade pa
markedet 1 Zallengei.

”De siger, at hvis jeg tager tilbage, kan jeg risikere at blive
overfaldet. Det betyder, at de vil sld os ihjel,” siger han.

Lige nu er Adam bare lykkelig over, at der er blevet uddelt
ckstra plasticpresenninger, siden jeg sa ham sidst, som han har
bredt ud over sin nybyggede hytte. Hvis alt gar vel, skal famili-
ens to xldste born snart begynde i skole. Den @ldste dreng gik
ianden klasse i landsbyen, men siden familien flygtede, har han
kun gaet i koranskole et par timer om dagen, fordi der ikke er
nok skoler i lejren.

Da jeg besoger Adam og hans familie et ar senere 1 sommetren
2006, er situationen en helt anden. Talmodigheden er brugt op.

Lejrene 1 Zallengei er lige sa kaotiske, uforudsigelige og
politiske som si mange andre steder i Darfur. Hassa Hissa-lej-
ren er i en form for undtagelsestilstand. Soldater og politi fra
Den Afrikanske Union tor ikke leengere at patruljere inde i lej-
ren, og det lokale politi er blevet smidt ud af de fordrevne.
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