Tiden i Gilleleje

| 1943 er Harriet Birkebaek 35 ar gammel og bor i Gilleleje
sammen med sin mand, Cuno, og deres to sma bgrn. Cuno
er med i inderkredsen af den sékaldte ’flygtninge-komité’,
som illegalt hjeelper jadiske flygtninge med at komme til
Sverige. | sine erindringer beskriver Harriet, hvordan hun
oplevede efteraret 1943 — savel forfalgelsen af de danske
jader som angsten for at hendes mands handlinger bliver
opdaget af besattelsesmagten. Som kone til en flygtninge-
hjeelper tager hun pa den ene side del i hjelpearbejdet, men
er pa den anden side ngdt til at holde en vis distance af
hensyn til parrets to sma bgrns sikkerhed.
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Cuno og Harriet med deres to bgrn, Bente og Steen.
Cuno var laerer pa skolen i Gilleleje. Harriet passede
hus og bgrn.

Sé kom der en tung og merk tid i lgbet af efteraret 1943
- den ulykkelige tid, hvor tyskerne forfulgte alle joder i
landet, og der var mange af disse stakkels mennesker,
som sggte til Gilleleje for at soge beskyttelse. De ville
preve, om der var mulighed for, at de kunne komme
over sundet til Sverige.

Jeg glemmer aldrig disse svare og dystre dage. Min
mand kom hjem en dag og sagde, at der var kommet
masser af joder med toget her op til kysten. De var
blevet sat af ude pé en af de sma stationer. De matte
ikke komme helt op til Gilleleje, det var for farligt, det
var som at ga lige i lovens gab.

Det var meget koldt og regnfuldt, sa det var drgjt for
Jederne at klare de strabadser. Der var en del gamle
med, og medre med spadbegrn, men ogséd mange raske
unge, som sd hjalp hvor de kunne. Alle havde forladt
deres hjem inde i Kebenhavn, og havde kun lige det tgj
med, som de gik og stod i, og en lille taske med det
aller nadvendigste. Mange af dem var sultne og enkelte
blev syge.

Alle kom da ogsa pa benene for at skaffe hjlp til dem.
Nu var gode rad dyre. Cuno og jeg talte om det og blev
enige om, at vi matte vere med. Cuno sagde straks:

"Jeg ma ga, vi md hjzlpe dem."
Han tog afsted med det samme, og sagde i farten:



"Du skal ikke vente mig, for du ser mig, du skal blot
vere tapper, og ikke lukke nogen fremmede ind, og du
ved ikke hvor jeg er. Hav det godt alle tre..."

og ude af deren var han.

Nu fulgte der tre forfardelige dage i Gilleleje. Cuno
kom meget sent hjem den samme aften eller nat. Jeg
havde faet bernene i seng, og de sov trygt. Jeg sad nu
ganske stille og ventede, om der blev ringet, eller der
kom nogen, men der skete intet. Da s& Cuno kom hjem,
dyngvad og traet, fortalte han om al den @ngstelse, der
var blandt de skr@kslagne mennesker. Sammen med
andre af byens mand havde han faet nogle af fiskerne
til at sejle jeder over til Sverige, men det var ikke nemt
at gennemfore dette forehavende. Der var vagter alle-
vegne, og havnen var fuldstendig besat og omringet af
de tyske soldater. Men med en del opfindsomhed og tro
pa, at det kunne lade sig geore, fik de allerede den nat en
del joder over sundet. Og de var lykkelige, men det var
kun en brgkdel af dem, der var i byen og ude omkring
pa gardene, sa der var stadig mange trette og bange
jeder i byen.

Jeg glemmer ikke den nzste dag, da vores hjem
simpelthen blev fyldt af disse ulykkelige forfulgte
mennesker. Mange grad, andre prevede pa at holde
modet oppe. Alle var de sultne, sa det var bare om at
holde hovedet koldt, og ellers handle og hjzlpe med det
man kunne.

Cuno var hjemme den morgen. Overlerer Larsen var
kommet om morgenen og havde sagt til Cuno, at han



ikke selv sd godt kunne vare med. Men Cuno skulle
bare blive og hjzlpe, der var blevet sorget for vikar for
ham. -

Der blev snakket og der blev gjort alt for at skaffe

bade, der bade ville og kunne sejle. Men det var ikke
let. for der var allerede mange der havde faet nys om at
de mennesker, der tog sig af disse ting, var samlet i
vores hjem. Og det ma nok siges, at det var spzndende
dage for os alle. Jeg fatter ikke, at jeg var sé rolig og
fattet, men jeg husker, at jeg gentog for mig selv mange
gange i dagens leb det ord, jeg altid har troet pa: "som
din dag er, skal din styrke vaere". Og det slog ogsa til i
de urolige dage.

Det var en udsat post at vare kone i huset. Jeg skulle
lukke op, nar der blev ringet pa deren, og der kom
mange, og mine tanker var hele tiden om det nu var
zrlige folk eller om der var stikkere imellem.

Den stue, hvor m&ndene sad og provede pé at planleg-
ge det hele, var ikke tilgzngelig for mig. Jeg matte
ikke vide noget, og det var helt rigtigt, for s& kunne jeg
- med en god samvittighed sige, at jeg intet vidste. Jeg
havde jo ogsd de to sma bern der skulle passes, og
Bente var lige i den alder, hvor man skulle passe p4, at
hun ikke herte for meget, sd hun eventuelt kunne rgbe
ting, der helst skulle forties. Der skulle ogsa serges for
lidt mad til de sultne mand, de havde jo heldagsarbej-
de, kan man godt sige, og et meget anspandt job med
at finde ud af, hvordan hjzlpen til disse mennesker
bedst kunne lgses.



Da det rygtedes, at kommiteen var 1 vores hjem, kom
der raske damer og hjalp mig med at fa tingene til at
glide pa bedste made.

Da herrerne havde faet lagt planerne, var det blevet
aften, og nu skulle de sé realiseres. De tog da ogsa
afsted sammen med de joder, der var i huset. De var
fuldstzndig klar over, at det var en farlig ekspedition de
skulle ud pa. Cuno tog afsked med bernene og mig.
Han sagde blot:

"Du ved ikke hvor jeg er."

Nu stod jeg der, med mine to smé bern, og vidste godt
hvor farligt det var, men jeg matte ikke vise min angst
over for dem, jeg matte tage mig sammen og give mig
til at lege med dem, s& de kom til at tenke pa noget
andet. Men de kunne ikke undgé at marke den span-
ding, der havde varet hele dagen. Bente spurgte flere
gange, hvor alle de mennesker skulle hen, og hvorfor
nogen af dem grad. Jeg matte forklare hende, at dem
der grad, var trette og at deres far og de andre mand
geme ville hjzlpe dem med at komme hjem, hvor de
kunne fa varme og tert toj pa.

Alt var meget hemmeligt i de dage. Jeg fik mange
forskellige kodeord, som skulle bruges, nar telefonen
ringede, og det gjorde den tit i labet af dagen, for eks.
nar der blev ringet, at min mand var kert til den eller
den by med 25 szkke kartofler. Sa vidste jeg, at Cuno
var med i en farlig ekspedition op langs kysten, op for_
at finde en eller flere smé fiskerbade, som ville tran-
sportere jederne ud til de store kuttere. Det var slet



ikke sd nemt. De store kuttere, som skulle sejle over
sundet, 14 temmelig langt ude, og selvfolgelig uden lys.
De stakkels mennesker, der skulle med, 1a oppe
omkring i bakkerne, i slud og regn. De skulle forst
hjzlpes ned til de sma joller, der skulle sejle dem ud til
den store bad. Sadan en lille jolle kunne kun tage en
fire fem stykker med ad gangen, sa der skulle sejles
mange gange. Der var ogsa smé bern, der skulle passes
pa, sa at de ikke kom til at grade, og eventuelt robe, at
der foregik noget i nattens mulm og merke. De fik lidt
at sove pa, og blev pakket godt ind. De skulle jo alle
ligge pa bunden af jollen, sa det hele kunne se tilforla-
deligt ud. Det gik ogsd godt, og der blev sejlet mange
joder over i de felgende dage, og vi fik at vide, at sven-
skerne tog godt imod dem. Cuno fortalte mig ogsa, at
fiskerne der sejlede jederne over, var grebet af at se den
glede, de udtrykte, ndr de var néet over grensen i
@resund: nu var de i sikkerhed og kunne trekke vejret
igen. De fleste af dem grad af glede, men der var ogsé
sorg og skuffelse ombrod, for der var familier, der var
blevet skilt fra hinanden i al den tumult, og de vidste

. intet om dem, der var blevet tilbage 1 Danmark.

Ja, der var mange tragiske skabner, som rorte os alle
"meget. Nar Cuno kom hjem og fortalte mig om alt det
de oplevede, var vi enige om, at det var os en gade, at
mennesker kunne vere s onde mod andre, fordi de var
anderledes. Jeg mente ikke, at det var menneskeligt. Vi
er dog alle Guds bgrn. Vi har alle lige ret til at vere pa
den jord, Gud gav os at leve pa. Jeg tenkte ofte pa
Arrestrups dejlige salme: "Du gave mig O Herre en lod



af din jord, som jeg nu min egen ma kalde". Hvorfor
kan man sé ikke respektere hinanden og preve pi at
lade hvert menneske vere i fred, der hvor Gud har sat
det? Det kan ikke vare rigtigt, at nogen har ret til at
drive andre frem som dyr. Hvem har ret til at mishand-
le sin nzste?
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Sa kom ogsé den frygtelige dag, hvor alle de joder, der
havde spgt dekning pa kirkeloftet blev taget af tysker-
ne, og fort til Tyskland. Det var meget sergeligt, og der
udviklede sig mange tragiske scener: ulykkelige fadre
og medre blev skilt fra deres bern, og mand og hustru
fra hinanden.

Hele denne dag og aften er der skrevet meget om, s
det lader jeg std. Jeg tenker med gru derpa.

Cuno og jeg sov ikke meget den nat. Alle de penge, der
var betalt til transporten over naste dag, var der ingen,
som turde have i huset. For vi var klar over, at der
ville blive foretaget undersegelser rundt i hjemmene,
for nu var der en eller anden, som havde rebet alt til
tyskerne. Enden pa det med pengene lestes pa den
made, at de blev gravet ned under vores lysthus ude i
haven. Sa man forstar, der var nerver p4, for blev
pengene fundet hos os, var vi afslgret og hvad s4?



Midt om natten vagnede jeg og herer trin af tunge stov-
ler nede 1 haven. Jeg kaldte pa Cuno og hviskede "De
er dernede nu". Vi var stille. Vi holdt hinanden i
hénden, og bad Gud hjzlpe os med at gore det rette i
denne sag. Der gik en halv time, sa blev der stille i
haven, og vi blev liggende l&nge. Vi turde nzppe trek-
ke vejret, men endelig listede vi os hen til vinduet og
provede at kigge ud. Alt var merkt. Klokken var
mellem tre og fire, s& det var stadig nat. Vi gik ind i
bemevarelset og sa til vore to barm. De sov trygt og
godt, de anede intet om hvad der skete, si gik vi ned i
stuen og satte os i sofaen. Vi turde ikke tznde lyset,
selvom der var meorkelagt. I sidan en situation felte vi
for alvor, at vi ikke var frie i vort eget land. Det var et
andet lands folk, der radede og bestemte. Det var svart
at tolerere, men sa maétte vi huske pa, at vi trods alt
havde talelige forhold. De fleste kunne passe deres
arbejde og bernene deres undervisning fuldt ud. Vel var
der meget vi matte savne, men her i nattens stilhed
kunne Cuno og jeg takke Gud for alle hans rige gaver
til os og for hans hjzlp i farefulde timer. Vi matte atter
sande, at Gud er karlighed, en hj2lp 1 angster provet
tilfulde.

Nzste morgen da det blev lyst, var det forste vi gjorde
at kigge ud i haven. Der var rodet og gravet flere
steder, men under lysthuset var alt, som da vi havde
gravet pengene ned, si vi fik travlt med at fa fat i
nogen af de mand, der havde det job at administrere
pengene. Og under meget forsigtighed og med poster
ude omkring huset, blev pengene transporteret bort til



et sikkert sted. Det var jo penge, som resten af de
fortvivlede jeder skulle hjzlpes over for. Der var
mange tilbage endnu, og det var alle dem, der ingen
penge havde til at betale fiskerne med, s& det var dyre-
bare penge.

Da det hele var i orden, og pengene i sikkerhed kunne
vi trekke vejret lidt lettere igen, men der var stadig
mange problemer. Der kom stadig jeder, som skulle
hjzlpes, og nu var det rygtedes, at det var i vores hjem,
de samledes, dem der ville og kunne hjzlpe, med det
resultat, at der kom mange til deren og spurgte mig, om
de kunne komme over. Det var ikke nemt for mig
direkte at svare pa. Der kunne nemt vare stikkere imel-
lem, men heldigvis var komiteen flyttet fra vores hjem
til et helt andet sted. S4 nu kunne jeg roligt sige, at det
kendte jeg ikke noget til. Det matte vaere blevet forkert
underrettet. Det ville de ikke tro. De havde faet at vide,
at det var det eneste rede hus pa vejen, og her kunne
man blive hjulpet til Sverige.

Det var ret anstrengende dage. Jeg matte ogsa hele tiden
passe pa Bente, for sma gryder har ogsa grer. Hun
‘havde jo set meget, selvom vi passede pé hvad vi sagde
og gjorde. '

Om kilden

Tiden i Gilleleje
Kilden er fra Harriet Birkebaeks erindringsbog “Tiden i Gilleleje”, 1992. Kilden er gengivet med
tilladelse fra Harriet Birkebaeks familie.



