Fanget pa kirkeloftet i Gilleleje

Forfatter, Christian Sgndergaard, beretter om et besgg i Gilleleje midt i november 1943, hvor han har
en samtale med en kvinde, som havde veret skjult pa kirkeloftet.

Jeg traf sammen med en ung Frue, som havde veeret blandt Flygtningene sammen med
sin syge Mor, der var 100 Procents Jade. Selv var hun gift med en dansk Politibetjent,
som var Arier.

Begivenhederne havde straks taget haardt paa hendes Nerver, men efterhaanden, som
Ugerne var gaaet, var hun faldet saa meget til Ro, at hun kunde give mig en Fremstilling
uden at blive oprevet.

Hun var smuk, men som de fleste Jgder virkede hun med sine eksotiske mgrke @jne
og sit knaldsorte Haar som en fremmed Fugl og iser paa en mark, regnfuld Efteraarsdag,
som da jeg sad overfor hende. Med sit sydlandske Temperament talte hun hurtigt og
naesten uden Pavser. Hendes Fremstilling var levende.

- Mandag den 4. Oktober tog min ugifte Sgster til Sverige, forteeller den unge Frue, -
og det gik glat. Om Tirsdagen tog jeg op til Gilleleje sammen med min Mor og min
Sgster og hendes Mand og deres to Bgrn. Barnene var 5 og 8 Aar.

Da vi kom til Hillergd og skulde skifte, veeltede Jaderne ind i Gillelejetoget. Der
maatte kobles Ekstravogne til. »Det gaar aldrig godt,« sagde jeg straks.

Vi kom til Gilleleje ved 8-Tiden, og der var baelgmerkt. Jeg skulde hjeelpe Mor. Hun
har Sukkersyge og Hjertesygdom. Vi vaklede over nogle Jernbaneskinner og kom over
nogle smaa Broer. Vi kunde ikke se en Haand for os, og Mor snublede. Til sidst kom
Agenten, der havde ordnet Turen — et preegtigt Menneske, som sikkert slet ikke fik
Betaling — og hjalp os. Vi var 23 paa vort Hold, men vi kom vak fra hinanden i Market.
Omsider kom vi til det Sommerhus, hvor vi skulde veere, indtil vi kunde komme med et
Skib til Sverige. Det laa ret langt fra Havnen, men skulde til Gengald vare et sikrere
Skjulested. Der var dejlig Varme i Kakkelovnen, og vi fik The. Her sad vi hele Natten.
Barnene var sgde. De glaedede sig til den speendende Sejltur ...

Vi var meget nervgse og saa ulykkelige som smaa Bgrn, naar Agenten og Manden, der
ejede Huset, forlod os. De skulde undersgge, om der gik Skib.

Endelig gryede Morgenen. Vi blev siddende for nedrullede Marklaegningsgardiner.

Jeg ved ikke, hvor mange Klokken var, men vi havde talt om, hvad vi skulde have til
Middag. Saa pludselig blev der sagt, at vi skulde skynde os ned til Havnen. Der gik et




Skib.

Vi lgb. Jeg troede, at Mor skulde faa et Hjerteslag. Men saa kom der en Malkebil,
som hun blev stoppet ind i.

Men saa styrtede de forreste pludselig tilbage igen.

- Tyskerne kommer! raabte de, - lgb alt, hvad | kan!

Jeg lgb op gennem Byen.

- Kom her ind! raabte de fra alle Sider. Jeg var saa forvirret, at jeg hverken vidste ud
eller ind. Tilsidst var der en sgd ung Pige i et Fiskerhus, som fik mig ind til sig. Hun
havde kun to Cigaretter, men dem skulde jeg have. Det var rgrende ...

- Mor! Hvor er Mor? slog det pludselig ned i mig.

Da vi havde siddet lidt, saa jeg Mor ude paa Vejen. Hun kom ind og fik
Kamferdraaber og var saa elendig. Hun var lige kommet ned til Havnen med Malkebilen,
da de raabte, at Gestapo kom, og at vi skulde lgbe.

Midt som vi sad der i Fiskerhuset, blev der raabt:

- Nu gaar der et skib!

Det lykkedes at faa Mor med en Bil, og i drenende Fart gik det ned til Havnen.

Da vi var kommet ned til Havnen, lgd det igen:

- Tyskerne kommer! Tyskerne kommer! Lgb!

Jeg var saa nervgs, at jeg hverken havde set Skib eller Havn eller Mennesker. Den
eneste jeg i en Taage kan huske at have set ved Havnen, var min Nevg ...

Der laa en Bygning — jeg tror, det var et Baadebyggeri — ved Havnen, og der sagde de,
at vi skulde skjule os paa et Loft. Vi skulde kravle op ad en smal Hgnsestige og ind ad en
Lem helt oppe.

Jeg begriber ikke, hvorledes de fik Mor derop, Mor der ikke kunde staa paa et
Stigetrin ...

Vi sad paa nogle Jerntrisser, der lavede en syndig Larm, blot man tillod at rare sig. Vi
blev helt stive af at sidde ubevageligt.

Hele Natten, medens vi sad i Sommerhuset, havde jeg siddet og raabt paa min Mand,
0g det begyndte jeg paa igen ...

Vi fik stukket Mad, @l og Sodavand op til os af Gilleleje-Borgerne. De var saa venlige
0g hjelpsomme ...

Da vi havde siddet en Time, blev der sagt, at vi skulde samles oppe paa Kirkeloftet.
Praesten havde sagt, at naar Overfarten mislykkedes, skyldtes det, at vi ikke var samlet.
Det blev fortalt, at et meegtigt Skib var sejlet blot med en lille Klat Jader om Bord ...




Efterhaanden blev vi ca. 60 oppe paa Kirkeloftet. Jeg lavede Scener og sagde, at jeg
vilde vaere sammen med Helene, min Sgster ... Det var maaske Instinktet, der sagde mig,
at vi skulde have veeret sammen med hende, for hun kom over med Bgrn og Mand ...

Der var flere, som beroligede mig, og tilsidst sagde jeg ogsaa til mig selv, at det ikke
kunde nytte at tude ...

Det blev sagt, at Danske Kvinders Beredskab vilde sgrge for Mad til os. Kirkeloftet
kunde ikke marklaegges. Det vilde se for meerkeligt ud, hvis man mgrklagde.

Maden kom ikke, for det var helt markt. Vi kunde slet ikke se, hvad vi fik. Jeg tog et
Stykke Kad med Fingrene.

Nogle havde smaa Lommelygter med mgrklagte Peerer, som man dog ikke kunde se
ved.

- Sluk dem! Sluk dem! skreg de rundt om i Market.

Der sad en Dame ved Siden af mig, som pludselig gav sig til at le hysterisk.

Jeg skeeldte hende Haeder og Zre fra. Jeg sagde, at dette her var dadsens Alvor.

Hendes Fniseri gik mig saadan pa Nerverne ... Men det var vel af Nervgsitet, at hun lo

Nu og da kom der flere op paa Loftet. Der kom ogsaa en lyshaaret ung Pige med et
torkleede om Hovedet. Det var bundet saadan, at man kun saa lidt af hendes Ansigt. Da
hun vidste, at Kode-Ordet var »Haabet«, var hun kommet ind i Kirken, men ingen kendte
hende. Hun spurgte:

- Er Lisbeth Hansen her?

Der var ingen af det navn. Det er heller ikke almindeligt, at Jader har et saa ujedisk
Navn.

Saa gik hun igen. Jeg tror, at det var en Stikker, som skulde se, hvor mange vi var. Jeg
mener, at jeg senere genkendte hende i Horsergd-Lejren ...

Da Klokken vel var ni, kom den Agent, som var med 0s.

Mor sad og rystede over hele Kroppen, og jeg turde nasten ikke leegge min Arm om
hende, for jeg rystede ogsaa.

Agenten sagde, at Mor skulde ned i Sakristiet. Gik der et Skib, kunde hun komme forst
ud af Kirken. Ellers vilde det tage for lang Tid at faa hende ned til Havnen.

Vi kom ned i Sakristiet. Her sad vi alene med Agenten.

Engang imellem kom der nogen og bankede paa, men de kendte Kodeordet og blev
lukket ind.




Saa kom der nogen og sagde, at Tyskerne var paa Vej. Men Vedkommende kendte
ikke Koden.

Agenten sagde bagefter, at det var frygteligt at sende nogen med saa vigtig en Besked
0g saa glemme at give ham Kodeordet. Nu kunde vi ikke vide, om Meddelelsen var
rigtig.

Igvrigt vidste vi heller ikke, hvor vi skulde gaa hen. Det var bzlgravende markt.

Ikke mange Minutter efter kom der én og bankede paa Dgren. Han sagde ikke
Kodeordet, og Agenten hviskede:

- Sid bare stille.

Han gik aabenbart igen. Vi hgrte en Vogn, men ellers var alt stille.

Vi fik Mor lagt ned i Sakristiet med nogle Teepper om sig. Hun havde ikke lukket et
@je hele den forrige Nat og havde nasten ikke sovet den sidste Uge. Hun faldt nu i sgvn.

Agenten og jeg sad og drak Snaps og rgg Cigaretter i Sakristiet. Vi haabede, at

Preesten vilde tilgive os.

Saa kunde vi hare, at de begyndte at gaa udenfor Kirken.

Jeg blev saa daarlig. Jeg brad helt sammen under den ulidelige Spaending. Og al den
forskellige Mad, vi havde faaet i Dagens lgb, gjorde mig ikke bedre. Jeg laa overtveers
paa to Stole og rystede over det hele ...

Det var frygtelige Timer i Market i Kirken. Udenfor kunde vi hgre Tyskerne tale
sammen ...

Forst da Klokken var 3-4 om Morgenen, dundrede de paa Daren.

- Luk op, eller vi skyder! raabte de.

- Det bliver ikke med min Hjelp, at de kommer ind! sagde Agenten til mig.

- Jo, luk op ... jo, De maa lukke op ... gar mig den Tjeneste, bad jeg.

Der var jo ikke noget at stille op. Vi kunde kun treekke Tiden lidt ud. Men jeg kunde
ikke holde det ud leengere. Jeg var ved at blive vanvittig.

Desuden var de vist selv ved at treenge ind i Kirken. Jeg syntes, jeg saa Halvdelen af
en Tyskers Bagdel i et Kirkevindue ...

Da vi lukkede op, stormede de ind og satte Bajonetterne i Maven paa os.

Mor begyndte at jamre.

- Herregud, Mor, tag det roligt, sagde jeg. — Der er ikke noget at gere ... alt er forbi ...




hele Livet er forbi ...

Selv blev jeg pludselig helt rolig. Det var merkeligt. Jeg falte det som en Befrielse.
Nu var der ikke leengere noget at haabe paa ...

Der var tyske Soldater og Gestapo-folk i civil.

- Hvem har lukket Dem ind her? spurgte de.

Intet Svar.

- Har Praesten?

Stadig intet Svar.

- Hvor mange har De?

- Tres, svarede Agenten.

Soldater blev dirigeret op paa Loftet, og Jaderne fik Ordre til at gaa ned. Alle gik ned,
og roligt ... det maa jeg sige.

En af de tyske Soldater sagde:

- Saa, tag det nu roligt, der sker jo ikke noget!

Det kunde han jo sagtens sige ...

Vi kom udenfor. Bag efter os karte en stor Lastbil med tyske Soldater, der var parat til
at skyde, hvis der skete noget.

Vi kom over paa en Skole, hvor man visiterede 0s og saa vore Papirer. Her sad en
civilkleedt Herre, som jeg ofte havde set pa »Strgget« i Kebenhavn. Soldaterne gik rundt
og rag Cigaretter.

- De er jo gift med en Arier, sagde Herren, da han saa min Vielsesattest. — De havde
slet ikke behgvet at tage af Sted. De bliver frigivet.

Da vi var visiterede, kom vi ud paa den anden Side af Skolen. Her holdt en stor,
overdaekket Lastbil. De gjorde sig ikke engang den Ulejlighed at slaa Presenningen til
Side, da vi skulde krybe op. Vi skulde op ad et megtigt hgjt Trin. De masede for at faa
Mor op.

Her sad vi saa i lange Rakker paa Baenke. Der var vel ca. 30 paa hver Bil.

Jeg harte, at der blev givet Ordre til, at Husene skulde undersgges. Jeg teenkte paa min
Sgster og Barnene ...

Tyskerne spurgte forbipasserende om Vejen til Horserad, men der var pludselig ingen,
der anede noget om, hvor Horsergd laa!

Omsider kom vi alligevel til Lejren.




Om kilden

Fanget pa kirkeloftet i Gilleleje

Teksten er et uddrag fra bogen I tyskernes leenker” fra 1943 af Christian Sgndergaard. Kilden er en
ung kvindes beretning om, hvordan hun var skjult pa kirkeloftet natten mellem den 6. og 7. oktober,
hvor det tyske politi foretog en razzia og anholdt ca. 50 jgder. Kvinden forteeller om den forfeerdelige
nat og om turen til Horsergdlejren, hvor hun blev lgsladt, fordi hun var gift med en ikke-jade.

Kilden er fra Christian Tortzens "Gilleleje, oktober 1943, © 1970 Christian Tortzen. Kilden er
gengivet med forfatterens tilladelse.



